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Жизнь, отданная революции

Ленинская тема едва ли не более всякой другой определяет 
преемственность работы нашего кинематографа. Слишком вели-
ко значение Ленина для всех и каждого, слишком ответственны 
те экранные представления, в которых возникает не только ин-
дивидуальный образ вождя, но и образ самой революции. Оттого 
строги мерки, которыми мы мерим обычно работу художника, 
обратившегося к ленинскому материалу.

Из года в год уходит из нашего искусства в прошлое утлая ре-
гламентация фактов истории. Но не изжита еще до конца при-
верженность к рудиментарным примитивным схемам, которые 
время от времени объявляются в кинематографе, виртуозно при-
спосабливаясь к широкому экрану, к широкому формату, остава-
ясь при этом одинаково убогими и вредными. Именно вредными. 
Потому что работа над ленинской темой в искусстве есть деятель-
ность политическая, со всей ответственностью и со всеми послед-
ствиями таковой. Не случайно мы говорим о праве на ленинскую 
тему, о способности художника быть преемником и продолжателем 
лучшего, о его умении преодолевать дурные наслоения прошлого. 
Иначе, мы возвращаемся к тому, что новое слово Киноленинианы 
должно восприниматься как необходимость, не просто как зна-
чительное, но и естественное для истории нашего кино явление.

И с точки зрения этой истории было бы, наверно, странно, ес-
ли бы режиссер Марк Донской1 не пришел к последней своей рабо-
те — дилогии «Сердце матери» и «Верность матери»*. Так кажет-
ся сейчас. В самом деле: Донской — это в первую очередь фильмы 
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горьковской трилогии, блистательно перенесенной на экран поч-
ти три десятилетия назад, поэма народной жизни, поэма России 
последней трети минувшего века. Так что, едва сведения о новой 
работе режиссера появились в печати, стало само собой разумею-
щимся, что он вновь «вернулся» на Волгу, на этот раз в Симбирск, 
чтобы оттуда начать повествование о семье Ульяновых.

Кстати, под таким названием — «Семья Ульяновых» — ровно 
десять лет назад был создан фильм, до сих пор посещающий на-
ши киноэкраны в ленинские дни2. Трудно себе представить, как 
сможет он теперь уживаться с дилогией Донского. Разве что как 
пример того, насколько влияет зрелость подхода на результат ра-
боты с одним и тем же материалом.

Факты, положенные в основу фильмов Донского, хрестоматий-
ны. Время действия — 1886–1917. Очевидно, какова бы ни была 
центральная тема повествования, кто бы из членов ульяновской 
семьи ни ставился в центр событий, тесно связанные, хотя и раз-
ительно отстоящие друг от друга границы указанного временного 
интервала уже обязывают.

Что до центральной темы дилогии — ее настойчиво определяет 
сам Донской. В разгар съемок он пишет в «Искусстве кино» о том, что 
фильм «посвящается матерям всего мира — это фильм о великой ма-
тери, давшей миру Ленина, — о Марии Александровне Ульяновой3…».

«Меня, скажу откровенно, — продолжает режиссер, — очень 
беспокоит, к сожалению, ставшее «модным» почти покровитель-
ственно-снисходительное отношение молодых людей к своим ро-
дителям… Надеюсь, что наш фильм «Сердце матери» заставит 
подумать таких юношей и девушек, почему же Владимир Ильич 
Ленин всегда называл свою мать «мамочка» и не стеснялся про-
являть к ней нежность и внимание».

А за день до премьеры второй части дилогии Донской подчер-
кивает: «Мы стремились сделать картину о материнстве… Мы 
долго искали обобщающие черты материнства в одном человеке. 
И нашли его. Нашим героем стала Мария Александровна Улья-
нова, мать Владимира Ильича Ленина.

Сегодня мне хочется сказать со всей откровенностью: нас всегда 
беспокоило встречающееся еще порой равнодушное, высокомер-
ное, иногда даже ироническое отношение детей к своим родите-
лям. И нам захотелось рассказать подросткам, да и не только им, 
об отношении к своей матери Володи Ульянова.

Мы решили раскрыть глубину материнской любви, которую 
несет каждая женщина своим детям».

Итак, цель вполне определенна, она не меняется во времени. 
И уже в самой цели — важнейшая грань новаторства. Ведь «чи-
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стый» историзм ленинских фильмов порой служит объяснением 
их недостаточного успеха у зрителя.

И вот открыта живая связь ленинской жизни с моральными 
проблемами современности, с тем, что волнует каждого из нас 
не только в историческом аспекте нашего бытия, но и в его кон-
кретном, сегодняшнем обличье.

Мы не случайно упомянули о фильме «Семья Ульяновых». Се-
годня это особенно очевидный пример прямой иллюстративности. 
Ибо здесь схематично само становление ленинского характера, чув-
ствуется заданность мышления юного Владимира Ульянова, ко-
торый волей авторов принужден был в свои семнадцать лет почти 
цитировать «Что делать?» (не Чернышевского — Ленина!), поле-
мизировать с братом-народовольцем как будущий социал-демократ 
(и это несмотря на резкое и недвусмысленное предупреждение, 
сделанное в свое время Анной Ильиничной Ульяновой-Елизаро-
вой4: не подменять подлинную правду истории легко напрашива-
ющимися схемами!). Все это соответствовало непременным тог-
да требованиям наделить особым провидением будущего вождя.

Затем, когда появилась возможность по-новому взглянуть 
на духовную эволюцию симбирского гимназиста Володи Ульяно-
ва, ставшего Лениным, некоторые кинематографисты от одной 
крайности — шестнадцатилетнего гимназиста, произносящего 
«не таким путем надо идти» и притом знающего все перипетии 
пути иного, — пришли к другой, к обезличенному образу. Отсюда, 
к примеру, неудача примитивно-инфантильной «Первой Басти-
лии»5. Убежден: истоки ее — в самых добрых намерениях. Про-
сто оскудевшая догма благополучно объявилась в новом платье.

Итак, перед авторами дилогии была задача — найти что-то та-
кое, что позволило бы увидеть «диалектику души» Ленина, а зна-
чит, в первую очередь те живительные токи, коими душа эта пи-
талась, определить связь их с последующим — всемирно-истори-
ческого значения — результатом.

И вот Марк Донской в сотрудничестве со сценаристами З. Вос-
кресенской и И. Донской6 обращается к теме естественной и про-
стой: к рассказу о матери Ленина, которая всегда была для своих 
детей живым символом семьи Ульяновых, средоточием всех свя-
зей этой семьи. Одно это — уже важный шаг вперед.

Донской как бы возвращает нам семью — не только ульянов-
скую, но семью вообще — как ячейку социальности. Показыва-
ет общество не как самодвижущуюся абстракцию, а как сложное 
сочетание таких вот ячеек, где кристаллизуется личность, где 
вместе с чувством уважения к близким в человеке воспитывают 
гражданственность по отношению к обществу. Раскрываются те 
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человеческие связи, которые суть необходимость для каждого, ко-
торые обогащают, определяют нравственность самого человека, 
всех его свершений. Склонное к догмам-мышление, связям этим 
фарисейски умиляясь, порой шумно ломая копья в их защиту, 
на деле боится их: они противостоят догме активно, они для догмы 
губительны своей изменчивостью, гибкостью, они — сама жизнь. 
Здесь люди по-своему единомышленники, что вовсе не подразу-
мевает единомыслия их. Это и открывает Донской.

Заметим: режиссер говорит о том, что стремился сначала дать 
«образ материнства», а затем уже пришел к образу — конкретно-
му — Марии Александровны. Вот ведь как: только что от самых 
общих задач, материалом диктуемых, мы пришли к теме мате-
ринства — исходной для Донского. Значит, есть взаимная зави-
симость, и мы недаром углубились в задачи, «правдой факта» об-
условленные, мы не забыли при этом современную «сверхзадачу» 
режиссера, шли к ней — с иной стороны.

Как же соотнесены в фильмах дилогии задача и сверхзадача? 
Что нового дает дилогия ленинской теме? Что дает она для реше-
ния современных моральных проблем, которые волнуют Донского?

Перед Донским стояли проблемы, доселе не известные об-
ращавшимся к ленинской теме мастерам. Мы привыкли видеть 
на экране строго локальные периоды жизни Ленина. «В начале 
века», «Ленин в Польше», «Ленин в Октябре», «Ленин в 1918 го-
ду», «Последняя осень». И вот на экране три десятилетия жизни 
Ленина. Не как совокупность иллюстраций к развернутому хро-
нологическому указателю (это было бы ужасно), а жизнь гения 
как бы отраженным светом — в сердце матери.

Без труда можно представить себе сложность работы Донского 
с актерами. Мать Ленина в возрасте от 50 до 75 лет. Но не забудь-
те: именно у Донского в «Сельской учительнице» Вера Марец-
кая7 проследила когда-то судьбу своей героини с юных лет до глу-
бокой старости, совершив чудо перевоплощения. Новый опыт ре-
жиссера — работа с Еленой Фадеевой8, исполняющей роль Марии 
Александровны, — новая удача.

Донской лишь тактично намечает какие-то, почти условные 
знаки возраста матери Ленина. Актриса и режиссер почти не стре-
мятся к непременной внешней достоверности. Не «перевоплоща-
ют» глаза Фадеевой — большие, чуть удивленные, исполненные 
постоянной, доброй, грустной тревоги, нечасто л ясно вспыхива-
ющие радостью.

Статика? Нет, конечно. Просто тонко поданный образ неиз-
менного материнского сердца, внешне подчеркнутое единство 
характера.
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Е. Фадеева играет человека, органически нежного и самоот-
верженного. Но мать Ленина у Фадеевой еще и органически гор-
дый, благородный человек.

Есть в фильме эпизод: на пасху приходят арестовать Марию Ильи-
ничну. И вот стоит в вестибюле меблирашек элегантный шпик и кор-
ректно, деловито христосуется с входящими в здание. Отправив свой 
долг христианина при исполнении служебных обязанностей, пре-
провождает публику на широченную скамью: наверх пускать не ве-
лено. А наверху дворничиха ведет Марию Александровну обыски-
вать (дочь успела передать матери важное письмо). Ведет под визг 
пьяненького старичка-чиновника: «Дворянка! Вдова статского со-
ветника! Экзерсисы на фортепьянах разыгрываете! Допрыгались, 
социалистка!» В полутемной ванной велят Марии Александровне 
раздеться. «Ваше дело — вы и раз девайте», — отвечает мать Ле-
нина. И — смотрит. Без брезгливости даже. Спокойно. Достойно. 
И дворничиха чувствует за этим спокойствием какой-то иной мир, 
ей непонятный и неподвластный. И не решается обыскивать.

Но не в письме, сбереженном от жандармских глаз, здесь дело… 
Что найдено Фадеевой в этом эпизоде? В ней живет не властность 
сословия, перед которым пасует низший. Не статская советница 
Ульянова. Здесь достоинство высшей морали, нравственная и ду-
ховная сила, перед которыми пасует хамство низшее, творящее 
волю хамства высшего.

Такова в лучших эпизодах мать Ленина. Так реализуется дол-
гожданное: фильм о Ленине, о семье Ленина, о матери его стано-
вится фильмом о русской интеллигенции. Той русской интелли-
генции, о которой современник событий фильма Чехов говорил: 
«Все мы — народ, и все, что мы делаем, — дело народное». Мате-
риал открывает перед Донским возможности небывалые. Шестиде-
сятники (так их и назовут потом в своих мемуарах дети) — Мария 
Александровна и Илья Николаевич. Александр — один из луч-
ших представителей русской интеллигенции «мрачных, глухих» 
80-х годов. Вечный подвиг, который завершает, по-новому начи-
ная, Ленин. Как воплощенная реальность — воспитание «новыми 
людьми» Чернышевского новых людей ленинской эпохи. И поэма 
о матери не может не быть также и поэмой о детях ее.

Да и как же иначе? Отношение детей к матери — не пробле-
ма, а грань проблемы. Проблема — не в отношении, а во взаимо-
отношениях.

Давайте проследим судьбы детей Марии Александровны по фак-
там истории.

Александр менее чем через полтора года после смерти отца по-
вешен жандармами.
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Ольга — талантливая, умная — умерла четыре года спустя 
от тифа.

Анна в 1887 году привлекалась по делу брата-народовольца, бы-
ла выслана под надзор полиции. В 1893 году примкнула к социал-
демократам, активно участвовала в революции 1905 года. Муж ее, 
Марк Елизаров, был одним из организаторов всеобщей забастовки 
железнодорожников 1905 года. Не раз Анна Ильинична арестовыва-
лась и подвергалась ссылке — так же как брат ее Дмитрий с женой, 
как сестра Мария, профессиональные революционеры с юных лет, 
участники империалистической войны, проводившие большую ра-
боту в войсках. Известно, что умирала Мария Александровна, ког-
да почти вся ее семья была разбросана бурями истории по объятой 
войной, чреватой революционными бурями земле.

Владимир через несколько месяцев после казни брата исклю-
чен за революционную деятельность из университета, арестован, 
выслан под надзор полиции, затем — в Петербурге — арестован 
по делу «Союза борьбы», сослан в Сибирь, по возвращении вновь 
арестован, провел полтора десятилетия в эмиграции. Лишь не-
сколько дней, во время революции 1905 года, смог он повидаться 
с матерью в Петербурге. Лишь дважды — в Логиви и в Стокголь-
ме — смогла мать навестить сына за границей.

Когда мать умерла в 1916 году, семья не получила первого 
ленинского отклика на эту смерть — сработала война, сработа-
ли охранки, стоявшие на пути этого письма. Лишь вернувшись 
в Петроград после Февральской революции, Ленин смог побы-
вать на могиле Марии Александровны. Добавим, что регулярно 
В. И. Ленин и Н. К. Крупская писали из эмиграции Марии Алек-
сандровне письма — живые, острые, долгожданные, читавшиеся 
и перечитывавшиеся.

Какая трагическая и прекрасная судьба матери! И какой такт 
требуется от того, кто находится перед объективом кинокамеры, 
стремясь к воссозданию этой ветрами истории овеянной, светлой 
трагедии! Как просто здесь стать сентиментальным, как губитель-
на должна быть каждая фальшивая нота!

В первой части дилогии М. Донскому удается обойти многие 
опасности. Думаю, удача фильма «Сердце матери» в том, что са-
ма история подвига и смерти Александра Ульянова концентриро-
ванным своим трагизмом определяет поведение матери, ее боль, 
подвиг. Это перелом не только в характере юных Ульяновых, 
но и в характере самой Марии Александровны, это ее прозрение, 
постижение ею меры ответственности не только за детей, но и перед 
детьми, взрослеющими в трудное время, когда быть честным — 
значит отказаться от личного спокойствия, благополучия.
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Александр в исполнении Г. Чертова9 — обаятельный, умный, 
тонкий, порывистый, твердый. Это действительно старший сын, 
горе — и гордость, средоточие надежд матери — и их крушение. 
Сын — не схема сына, революционер — не схема революционе-
ра. Человек, живой человек и плоть от плоти своей матери. От-
того смерть его — не только стремительный и логичный финал 
точно прочерченной драматургической линии. Это — живое от-
рывают от живого. Мать вкладывала в эту душу высокое, чело-
вечное — и вот приходится ей самой держать экзамен на стой-
кость. Сын оказался рыцарем правды, его судят неправедным, 
фарисейским судом.

И тем сильнее эпизоды, где мечется в кадре Мария Алексан-
дровна, рыдая над письмом царице, где видит она затем — у со-
бора — царскую семью, видит издали: нет надежды.

Можно утверждать: фильм «Сердце матери» решает сверхза-
дачу, воспевает материнство. И не потому, что дети любят мать, 
а мать любит детей. Думается, в первую очередь потому, что мать 
уважает в детях личности, самостоятельно мыслящие, с мало-
летства ответственные за свои поступки. Потому, что мать на на-
ших глазах постигает науку этого уважения. И когда она прихо-
дит в тюрьму на свидание к сыну с явным намерением устроить 
«разнос» и видит, как арестованные казанские студенты получа-
ют от родственников каждый свою порцию брани и слез, Мария 
Александровна вдруг резко меняет настроение и говорит с Вла-
димиром как соратник. Соратник по жизни. Говорит о том, что 
нужно делать дальше. И сын счастлив.

Здесь — важнейший перелом в развитии образа, разрешение 
внутренней трагедии героини. В самом деле: с момента, когда 
началось «дело Александра Ульянова», глаза актрисы словно за-
стыли в тревоге, в страхе. И вот в эпизоде свидания с Владимиром 
в тюрьме в этих глазах вдруг появляется живой свет живой жиз-
ни. Очень точна эта сцена. Ведь проще всего было бы дать круп-
ный план Марии Александровны, где лицо актрисы выразило бы 
«просветление чувств». Но Донской иначе показывает перелом, 
совершающийся в душе Марии Александровны. Острый ритм дви-
жения кинокамеры, ритм голосов людей, переговаривающихся 
через решетку, — все это живет в походке матери, сначала нерв-
ной — и тем единой с ритмом тюремного беспокойства, затем все 
более спокойной — и тем противостоящей общему ритму, подчер-
кивающей значительность смены чувств героини. И как заверше-
ние пластического образа — обновление взгляда Марии Алексан-
дровны, которое мы, зрители, открываем одновременно с юным 
Лениным. Не побоимся назвать этот момент возмужанием матери. 
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И тогда понятной окажется неожиданная просветленность Марии 
Александровны над свежей могилой Ольги: ведь рядом рыдает 
Владимир, а его надо поддержать. Как значительна эта мера по-
стижения Марией Александровной науки жить во имя живого!

И еще одну тему, может быть, главную в фильме несет актри-
са Е. Фадеева — тему морального долга матери революционеров. 
Эпизод «бабьего дня» — праздника жен-мироносиц — сталкива-
ет поэзию народной обрядности с пьяными дебошами, с темным, 
горестным гульбищем. Идут к доктору Ульянову, Дмитрию Ильи-
чу, люди с проломленными головами, с вывороченными руками. 
Приходит и дальняя посетительница — баба с больным ребенком. 
Узнав имя доктора, ребенка у него лечить не хочет: Ульянов Вла-
димир, дескать, сына ее старшего «каторжником сделал». И Ма-
рия Александровна говорит, что у нее у самой старший казнен, 
сын Владимир — в эмиграции, другие дети — все по тюрьмам 
да по ссылкам. И спрашивает: «Что же мне их, проклинать?» 
Со слезами спрашивает. И уходят в свою боль две матери: одна — 
тихо плача у окна, другая — воючи на лавке. Как много нужно бы-
ло изменить в нашей жизни, чтобы с экрана Мария Александровна 
могла говорить так, такие слова. Чтобы не принималась «агити-
ровать» крестьянку — мать революционера. И чтобы крестьянка 
(«представитель народа») говорила о революции не с наигранным 
восторгом, а еще не умея понять и осмыслить происходящее. Вот 
они, подлинные отношения людей в истории. Ульяновы-дети — 
сознательные борцы, поднимающие народ на сознательную борь-
бу. Ульянова-мать, осознавшая свой моральный долг и суть это-
го долга раскрывающая перед неграмотной забитой женщиной.

Фильм дает возможность пристально, трепетно, проследить 
судьбу Марии Александровны. Но в какой-то момент оказывает-
ся, что авторы дилогии словно забыли детей ее.

Есть в самом начале первой части дилогии миг, заставляющий 
ждать многого. Возвращается Илья Николаевич из дальней поезд-
ки домой. Окружают его дети, среди них — порывистый шестнад-
цатилетний мальчик, так похожий на хрестоматийный портрет 
юного Ленина. Впервые так — без бутафорской интеллектуальной 
тяжести на плечах, без печати гения на челе. И до студенческих 
волнений в университете Владимир почти не проявляет активно-
сти. Это естественная пауза — процесс ленинского «взросления», 
насыщенный не ложно многозначительными текстами, а реаль-
ной драмой семьи, общества.

Но вот вторая часть дилогии — и пауза как бы вновь повторяется 
в новом качестве. Много говорится о «деле Володи», поднимается 
даже тост за это дело. Ленин пишет матери — вернее, мать читает 
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письма Ленина. В Стокгольме Ленин выступает с рефератом, мать 
слушает Ленина, вспоминает прошлое — Александра, Ольгу, Илью 
Николаевича. Мысль режиссера ведет нас к тому, что мать счастли-
ва, она понимает, что жертвы были не напрасны. Но не всегда слива-
ется убежденность Марии Александровны с нашей убежденностью.

Предвижу возражение: мол, всем и так известно, в чем состоя-
ла революционная деятельность Ульяновых. Мы, в конце концов, 
сейчас сами эту деятельность продолжаем, плодами ее пользуемся.

Все так. Но как же быть с законами, которые сам себе дикту-
ет мастер? Ведь ему менее всего позволено законы эти нарушать, 
не оправдывая нарушение.

В чем секрет потери? Нередко слышишь: актер не справился. 
Может, в самом деле: впервые на экране Ленин от 16 до 47 лет 
и — молодой актер, почти дебютант!

Да, Донской выбирает труднейшее: приглашает на роль Ленина 
недавнего выпускника ВГИКа Родиона Нахапетова10, имеющего 
минимальный актерский опыт. Актера талантливого, лиричного, 
чуть нервного. Актера, способного дать бытовую достоверность. 
Но интеллект? Но становление гения?

И вот перед нами результат опыта. Он интересен. Но если раз-
бирать детали — можно сыскать немало промахов. Статична по-
рой интонация. Сковывает актера, ненужно привлекает внимание 
зрителя слишком явный грим. И — увы — ощущаешь ученичество, 
эскизность работы… Возможно, в этом — один из истоков потери, 
о которой мы говорили. Но тогда молодость, неопытность актера 
лишь дополняет более принципиальные просчеты.

Есть в каждой части дилогии по сцене: Ленин встречается 
со своим однокашником, волжским миллионщиком Горчилиным11. 
В «Сердце матери» Горчилин предлагает Ленину место управля-
ющего. Интересно: зритель-то знает, кем станет впоследствии 
Владимир Ульянов, и смеется над болтовней богатея. Но вот — 
встреча в «Верности матери». Ленин в это время уже крупный 
революционер, теоретик, организатор. И здесь эпизод должен 
быть не просто ироническим по отношению к Горчилину, а от ак-
тера Нахапетова требуется духовная значительность образа. Это-
го нет, этого недостает.

И в другом эпизоде, в Стокгольме, когда Ленин читает свой 
реферат, обращаясь к социал-демократам — эмигрантам, тоже 
чувствуются иллюстративность, поверхностность в актерском 
решении образа.

Но только ли в актере суть потери? Неужели жеманная барыш-
ня, появляющаяся на экране, — Надежда Константиновна в жиз-
ни, молодая, порывистая, ироничная?
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Что до Анны и Марии Ильиничны — их просто путаешь. Они — 
функциональные единицы сценария, призванные проговаривать 
банальный текст, символизирующий любовь детей к матери. Бле-
ден Дмитрий Ильич, невыразительна его жена, забыт Марк Ти-
мофеевич Елизаров, свадьба которого с Анной Ильиничной стала 
запоминающимся эпизодом первой части дилогии.

Дилогия строится так, что лишь в связи с первой частью 
по-настоящему воспринимается вторая. Казалось бы, так и долж-
но. Но есть в этом единстве что-то оставляющее неудовлетворен-
ность, беспокойство.

Право, во второй части дилогии недостает массовых сцен. Сцен 
четких, напряженных, а не только чисто информационных — как 
это случилось с эпизодом кровавого воскресенья. Хочется за ок-
ном Марии Александровны того шквала, который бросил ее детей 
в революцию, приводил в дом урядников и понятых, заставлял 
мать в очередной раз увязывать узелки, ехать за детьми в ссылку…

Революция — историей предназначенная профессия Ульяно-
вых. И когда в сценарии недостаточно полнозвучна тема револю-
ции — теряет немало и тема народа. Не только народа в революции.

Прекрасная тема, звучащая порой в дилогии: боль русской ин-
теллигенции за сознательно поддерживаемый в косности, в не-
вежестве народ. И хочется, чтобы тема эта — а для Ульяновых 
за ней — не интеллигентская смурная тоска, а действенная борьба 
за народ, — чтобы тема эта окрепла, раскрыла трудность борьбы, 
характеры самих Ульяновых. Материал богатейший, но сценари-
сты торопятся за хронологией вслед, обедняя потенцию материала.

Вообще подход драматургов к фактам истории иногда кажется 
односторонним. Очевидно, они излишне. увлеклись самим фактом 
оторванности Ленина от матери. Ведь были же друзья Ленина, ко-
торые постоянно поддерживали связь с Марией Александровной, 
такие, как В. Д. Бонч-Бруевич12, оставивший драгоценные стра-
ницы воспоминаний о матери Ленина. Думается, отсутствие этих 
людей, этих связей в дилогии не на пользу фильму. Так же как 
и то, что в ней нет встреч Ленина с матерью в Петербурге и Логи-
ви… Естественно, все это потребовало бы большей концентрации 
материала, вторжения революции в события, а значит, и новых 
ритмов, большей стремительности рассказа.

Фактура дилогии — это камерные эпизоды, скромные инте-
рьеры, сменяющиеся вольными пейзажами, неширокими город-
скими улицами’. Это простой, нехитрый русский быт. И тем без-
жалостней обнажается мертвечина безвкусной роскоши провин-
циальных миллионщиков или присутственных мест, где теряется 
человек. Нет нажима в сопоставлении трагически-строгого, неиз-
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менного визитного платья Марии Александровны с мишурой по-
брякушек на генеральских мундирах, с лоснящимися сапогами 
на царских портретах.

Вспоминаются прежние работы Донского с их спокойными 
монтажными периодами, с их взрывной неторопливостью пове-
ствования.

Но иногда хочется именно взвихренности кадра, буйства со-
бытий. Ибо центральный образ матери может полнозвучно рас-
крываться лишь в сочетании с бурями эпохи, с динамикой само-
го времени.

Конечно, можно понять: авторы стремились дать тему мате-
ринства, если можно так сказать, в чистом виде, не отягощая ос-
новной тон обертонами. Но, играя на одной струне, приходится 
оправдывать такое исполнение. Нужно заставить поверить, что 
в данной ситуации именно такой путь позволяет раскрыть важ-
нейшее — ибо нет материнского подвига без подвига детей, нет 
подвига детей без дела их.

Нравственный заряд дилогии высок, хотя и не всегда находит 
эквивалент в поэтике. И нужно извлечь из этой поэтики уроки 
не для того, чтобы лишний раз высказать похвалы, расшаркать-
ся перед мастером, и не для того, чтобы самоцельно выискивать 
огрехи, возможные и неизбежные почти в каждом произведении. 
Уж раз ленинская тема давно определилась как работа всеобщая, 
то и каждый фильм, с темой этой связанный, важен для нас как 
элемент этой работы, как урок найденного и упущенного.

Мы начали с того, что, едва возникнув, замысел Донского по-
разил своей естественностью, закономерностью.

Мы будем ждать от тех, кто в силу творческой необходимости 
вновь придет к этой теме, что они сумеют ее осмыслить заново, со-
хранив все лучшее, что сегодня на наших глазах удалось сделать 
Марку Донскому и его группе.


